高尔基给儿子的信

文章摘要：高尔昨天夜里听百乐的节目？高尔基你俯身细细欣赏野菊的花色，仿佛被霜一般的清辉所浸染，那浅黄在瞬间仿佛变得近似乳白，给人一种难以言状的美。高尔基给面对你的容颜，大地铺满光辉，有人脸上荡漾幸福的笑容，那是因了你的圆满而团聚。高尔基给儿方记得梵钟尽，枯菩提，仙骨鹤翎，恍然是空余这冷凄凄沙罗双树？

给儿子的信

一

［不早于 1907 年 1 月 26 日（2 月 8 日），由卡普里寄往阿尔雅西奥。］

你走了，可是你栽种的鲜花却留了下来，在生长着。我望着它们，心里愉快地想到，我的儿子虽已离去，但却在卡普里岛留下了某种美好的东西— —鲜花。

如果你在任何时候，任何地方，你一生中留给人们的都是些美好的东西 ——鲜花，思想，以及对你的非常美好的回忆——那你的生活将会轻松而愉快。那时你就会感到所有的人都需要你，这种感觉使你成为一个心灵丰富的人。你要知道，给永远比拿愉快。

你要文静一点，亲爱的，对妈妈要多关心，行吗？

二

［1907 年 11 月底（12 月初），由罗马寄往日内瓦。］

你别为我的健康担心，虽然我是在苟延生命，可我是在做自己的工作。当你长大成人，自己开始建设新生活的时候，你就会明白，我没有白活在世上——这也就是我希望你的。

你也想当作家？这是好事情，我在你这样的年纪，也是第一次感觉到这种写作瘾。还极其认真地开始消耗起纸来，为此，外祖父经常抽我——抽得相当厉害，可是回忆我的往事——却使我感到愉快。

最主要的，我亲爱的人，你要努力增长学识，所有的东西只要可能—— 音乐、绘画、科学、所有能美化生活的东西，都应该知道。一个人知道得越多，我重复一次，他对人们来说就会越有意义、越珍贵。遗憾的是我订购了一些有趣的书，可是你好久都没有收到。

三

［1907 年 12 月 23 日（1908 年 1 月 5 日）以前，由罗马寄往日内瓦。］

你的信写得不坏——详细而又清晰。只是你关于老师们的意见并不很明智，不过这算不了什么！我相信，当你再长大些，你就会用另一种口吻来较好地谈论别人。

你知道，为什么有些人令人生厌呢？因为有人触犯激怒了他们，真的，只能是这个原因，如果每天人们都嘲笑你，那么你自己再过一个月就会变得像狼一样凶狠，这不对吗？

如果你希望你周围的人都心地善良——那你就要学着关切、和蔼，有礼貌地对待他们——际就会看见，大家都会变好。生活中的一切都决定于你自己，请相信我的话。

我在为你搜集这些稀有画的图片，不久你就会有一大笔可观的欧洲所有博物馆的画片。

学习吧，朋友，这在开始时是有点枯燥和困难，可是以后——你就会离不开它，你就会很好地、容易而愉快地知道，人们过去、现在都是怎样生活的，以及他们多么想生活。